1794年5月8日，一位51歲的學者被指控"在士兵的煙草中摻水"，而被押上斷頭臺。臨刑前，這位學者要求："情愿被剝奪一切，只要讓我做一名普通的藥劑師，做一點化學試驗，就心滿意足了。"然而，他的要求根本就得不到批準。隨著行刑官一聲令下，學者的腦袋被砍了下來。

　　這位學者就是被人們譽為"近代化學之父"的法國科學家拉瓦錫。他的死是科學上的一大損失，以至于法國數(shù)學家拉格朗日痛惜感嘆道："他們割下拉瓦錫的頭，只不過是一瞬間的事，但是不知在100年之內，世界上還能不能再長出一顆那樣的頭顱。"

　　拉瓦錫于1743年8月26日出生于法國巴黎。他的父親是一位律師，家境富裕。不過，他并沒有秉承父親的旨意從事法律，而是愛上了自然科學。

　　博學多才的拉瓦錫研究過炸藥，涉獵過農業(yè)栽培技術，改良過養(yǎng)牛法，制定過開山筑路的計劃。不過，最引人注目的成就是他在化學和物理方面的貢獻，尤其是他通過長期的嚴格實驗，發(fā)現(xiàn)了一種能助燃、助呼吸的氣體，也就是我們今天所說的氧氣。

　　氧氣的發(fā)現(xiàn)是對拉瓦錫勤于思考、勇于探索的鉆研精神的饋贈。其實，在此之前，已經有兩位科學家觸到了真理的鼻尖，令人遺憾的是，囿于傳統(tǒng)理論的束縛，他們都半途而廢，從而將撩開真理面紗的殊榮讓給了拉瓦錫。
早在17世紀，歐洲人通過燃燒和呼吸的研究，發(fā)現(xiàn)了空氣中存在著兩種截然不同的氣體。但是，當時流行的"燃素學說"統(tǒng)治了他們的思想，禁錮了他們對空氣的進一步研究。

　　瑞典化學家舍勒在1773年以前，就通過實驗制取了純凈的氧氣。但是，作為"燃素學說"的忠實信徒，他錯誤地把這種氣體叫"火氣"，并且認為燃燒是火氣與燃燒物中的燃素結合的過程，火和熱是火氣與燃素化合的產物，從而未能正確地解釋燃燒現(xiàn)象。

　　幾乎與此同時，英國化學家普利斯特列也通過實驗制取了這種氣體。他把蠟燭放在這種氣體中，發(fā)現(xiàn)火焰比在空氣中更加熾熱明亮。他還把老鼠放進去，發(fā)現(xiàn)它比在等體積的尋常空氣中活的時間約長了4倍。他親自嘗試了一下，一吸進去，便"覺得這種空氣使呼吸輕快了許多，使人感到格外舒暢"。但他沒有繼續(xù)研究，而是開始了在歐洲大陸的度假旅行。

　　當科學的珍珠出現(xiàn)在舍勒和普利斯特列眼前的時候，他們沒有鑒別出來，而是把它看成了魚目，從而與機遇女神失之交臂。

　　于是機遇女神青睞的目光投向了拉瓦錫。他發(fā)現(xiàn)"燃素學說"存在著許許多多的破綻。比如，既然金屬在煅燒中逸出燃素，那為什么重量反倒增加呢?而蠟燭呢，燃燒之后，竟一無所剩，似乎全部消失了。

　　為了弄清事實的真相，拉瓦錫開始了嚴格的實驗。他首先仔細地稱量了裝有空氣和固態(tài)物質的密閉容器，然后用放大透鏡將陽光聚集在物質上，或者用火加熱。當物質燃燒完后，再重新稱量裝有反應物的容器。他用各種不同的物質反復進行實驗，結果都表明，密封容器的重量在燃燒前后都不變。

　　這是什么原因呢?拉瓦錫的大腦開始了緊張的思索。后來他終于得出結論：原來在沒有密封的燃燒當中，空氣中有一種新的物質元素參與了反應，使得物質燃燒前后重量不一。為此，他把這種氣體命名為酸素，也就是我們今天的氧氣。

　　這樣，金屬生銹、重量增加的秘密也被揭開了。

　　最后，拉瓦錫推翻了流傳多年的"燃素學說"，指出："由于人工的或天然的操作不能無中生有地創(chuàng)造任何東西，所以每一次操作中，操作前后存在的物質總量相等，且其要素的質與量保持不變，只是發(fā)生更換和變形，這可以看成是公理。"這番話體現(xiàn)了"物質不滅定律"的基本精神。拉瓦錫的思想超越了他的同時代人，因為他不僅注意到了物質在化學反應中性質的變化，而且注意到了數(shù)量上的變化，從而使得化學科學割斷了與古代煉金術的最后一根紐帶，以一種嶄新的面目蓬勃發(fā)展起來。  中學生科技網 http://m.lgmparts.com